【19】被执行的惩罚

中午从冬梅那里拿书，一共六本，走回去借住地方的路上，突然有了新的想法：就是对于惩罚来说，可以从另外的含义上来分析它。如此突然，我现在想来，并不是没有铺垫的。昨天在师大图书馆里随意翻看了伏尔泰为让·卡拉斯而写的小册子，重新拾掇起我以前想写“反对枪毙”时的诸多思绪。时间大概是2005年吧。因为我跟学校的关联，中学（初中高中）来回迁徙，没有多少瓜葛，小学的经验相比还是很丰富的。一次大家聚在一起，说起同学中某某被枪毙事，颇多感伤。其中几个醉酒的，一向做事莽撞放肆的小子竟然大哭起来。而我面对许多事，总是神经质般的平静。事后再三思索，就有了要写“反对枪毙”的想法。因为枪毙，是很腐朽的手段，从军制统治与暴力惩罚里沿袭下来，最荒唐之手段，在我小时候却经常撞见。车辆载人，招摇过市，虽无鼓锣，但现场依然人山人海。我因为小，因为怕，都是在远处听动静，“啪，啪”几声，貌似大快人心，实则纠葛难耐。但是如果单单来写“反对枪毙”似乎还嫌不够充分与全面，要知道，死刑手段繁多的很。酝酿很久，又把论题改为“反对死刑”，论题好象大起来，却一时不知如何下手。如果把这个论题牵涉到法律争论，是我所极为厌恶的。理由是，我觉得我们并无权力来讨论他人生死，不管那个人做了什么。比如说在信仰世界里，生死的讨论求助于上帝；现在好了，一个上帝倒下去，千万个上帝站起来，人人皆上帝，每个人都能饱含着愤恨、恐惧与厌恶来直言他人生死，要你生，要你死；这恐怕就是所谓的进化了吧。另外我想说的一点是，既然在生死问题上，没有决断主体，那么也就难以想象死亡惩罚是如何被发布、被执行、被实现的，这就是我要说的。惩罚的吊诡不在于惩罚（宽容、人道等），而在于它怎么就能被执行？一股水流如何注入并融合进另一股水流，对该过程的省视与分析，我觉得，可以帮助我们发现更多的更切实的问题。


现在退一步说，在一个仍旧执行死亡惩罚的国家，也就是说，在一个不可能之决断被决断了的前提下，我觉得，我们应该适用另外一套程序，就是建立这个国家的死亡档案。那么何谓死亡档案？以死刑为例，凡涉死刑即备档案，不管该死刑是否被执行。如此档案要求对事件、人物、审判程序、审讯材料、辩护内容等等诸多内容，一一在案，有一点不完备，则该死刑即为不成立。最要紧的是，该档案需要有个即时被监督、被查看、被讨论的视野，并在固定时间，编辑成白皮书，印刷公开发行。有涉及国家机密内容部分，可保留隐秘，但还是必须交代大概事件、具体人物等必须内容。死亡档案作为一个公共参与的政策，乃是对死刑的全程的审查。倘若一个国家既保留死亡惩罚，同时又没有可以查看可以监督的死亡机制，那么死亡在这个国家就成了一种呓语，一种猜疑和一种莫名的恐惧。在如此状态下，杀人成了隐秘，这实在等于国家犯罪了。是问，如果这样仍旧可以被接受、被忍耐，那么，还有什么是不可以接受、不可以忍耐的呢？（补充：之所以强调在审判档案之外的死亡档案，就是要求一种法外书写。所以说，光有审判档案以及审判程序的保证，是远远不够的。）


在执行死亡惩罚中，最荒谬的是，如此程序杀人，对人的极大蔑视。罪犯的记忆、情感、感觉、思绪、生命经验，诸种复数被认为一种邪恶的化身，在死刑面前，这个人，被肉身化为罪恶。如此的重要性反映在现代政治管理的策略如果不能肉身化罪恶，则对罪恶手足无措。就像古代的巫术一样，尸祝必须把灵象展现出来，通过自己肉身的痉挛得以传达给周围的受众。所以观看死刑，对于政治管理来说，不是让这群人恐惧死刑，而是接受死刑。执行死刑的现场，就是布道死刑的现场。多么伟大的接受政治学呀！那么，我们来算算数字吧。假如一个罪犯的记忆、情感、感觉、思绪诸种生命经验值为R，他所实现的罪恶行为数值为r，那么肉身化的罪恶是R-r呢，还是R+r呢？很显然，都不是。这是三个不同的东西。只不过在罪犯这个载体身上，政治管理发生了三次转移。R为政治管理的原始值，如我们知道，这个原始值很少直接和政治管理发生联系，通常情况下只作为个体生命自生自灭的资本。r为政治管理逻辑，也就是我们所说的法。而最终的那个肉身化罪恶，就是R和r肉搏的综合方程式。假设肉身化罪恶为x，那么这个函数方程式为f（x）=R&r，&代表某种可能或不可能之函数关系。


我现在的质疑，不是以已知来质疑未知，而是以未知来质疑已知。什么意思呢？人作为一个虚拟文本，是无限延展、不尽跌宕的。其与世界之关联，并不遵循法的单一逻辑，而我们现在所做的，就是用法的单一逻辑来截断和抹杀人的多元存在。这是死亡惩罚最残酷也是最冷漠的地方。其次我们才说宽容，才说到美德，才说到伦理，才说到残忍。但我们偏偏怕那个无限以及开放的宇宙，我们就设置一个截断一个抹杀，就成了古代宇宙观那样的模式，天圆地方，在我们头顶之上，是个大大的锅盖。谁如果把这个锅盖给揭开，谁就犯了不可饶恕之罪孽。我们仍旧只能活在我们的已知里，因为我们甚至不能直白地面对我们自己。罪恶仍旧是他者的。然后在一些特殊案件上，我们的法律不仅仅束手无措，还必须作为罪犯的帮凶。比如有的案件，罪犯杀人的目的并不出于私人仇恨，而是出于自杀。所以各位看官，我们千万不能跟死亡较劲，否则真的较起劲来，周围的一切都要来帮你，那时候你自己也很难再反悔了。以至到现在，大家在锅盖里得过且过，相安无事。这不是很好么，这不就是生活么，这不是很和谐么。那么，我也不说什么了。各有各的选择，各有各的活法。只是，当死亡来临的时候，希望你不要惊诧，就像血液流出来的时候，真的很像自来水，为什么要疼痛要害怕呢。